Xu#|`+&#ª¨>aaaa

– Xu#|`+&#ª¨>aaaa!!! Xu#|`+&#ª¨>aaaa!!!

Sí, és el nen reclamant l’atenció de la seva germana. Nosaltres sabem que intenta dir el seu nom, un desconegut creuria que emet sons sense solta ni volta. Ells s’entenen. Acaba de pujar a la moto que li va cagar el tió. Ja toca amb els peus a terra. Està content. Ha avançat 3 metres tot sol. Orgullós s’agafa al manillar, aixeca el cap i crida a la nena:
– Xu#|`+&#ª¨>aaaa!!!

Ella el mira i somriu. Ens mira com dient Vol que vegi que és gran.
– Molt bé! Ja saps anar sol en moto. Ets molt gran! I quan siguis gran com jo sabràs anar en bici.

S’aixeca, li fa una abraçada, l’altre la petoneja i cau de la moto. Fan com si res i s’asseuen al sofà.
Jo segueixo baballejant.